Páginas centrales

Antología poética de Goya Gutiérrez Introducción: "Una habitación poética propia" por Federico Gallego Ripoll Biobibliografía Selección de poemas: Goya Gutiérrez SELECCIÓN DE POEMAS: GOYA GUTIÉRREZ Una paloma se ha herido entre las plumas de un ala al penetrar por el cristal quebrado de la casa en ruinas, la muerte aún vive con los pies arrastrados, los labios sin amor, los ojos colgados como un viejo trapo, las manos que sonámbulas buscan algo que las sostenga, y de pronto surge el aletear, la blancura animal de la mañana que presagia la huida de toda acuchillada sangre, beberse el dolor como un negro café azucarado, y respirar por la nariz, la boca, a pleno pulmón el olvido de la demente ruina, y pensar en las flores desprovistas de la malignidad que ya han empezado en las cunetas a crecer, a ser posibles, y cultivar el huerto donde aún crece aquel árbol granado en que ahorcaron a un hombre. La muerte poco a poco se escapa entre los huecos de las piedras, como un vulgar asesino, corre por yermos y desolados campos que se han de cosechar, hacia las tumbas bajo la ciénaga. Las miradas fundadoras convirtiendo la pestilencia en alado perfume, al animal desgarrado de la casa en un cuerpo habitable listo para la dicha. Y que la arena tenga sueños suaves como una dulce mano acariciando el lomo de los canes, y que los gallos icen la bandera blanca bordada con su canto, y el amanecer tiemble de extrañeza al sentir el sosiego de los párpados, y que la herida aprenda la miel de las abejas que destile su ámbar y poco a poco cierre. La paloma colma la grieta con su ala, crecen plumas y vuela al confín de otro posible vórtice. No hay tiempo para pensar en las migajas de los panes de manos prejuiciosas o en las briznas de hierba quemadas por el sol en esta tarde eterna y fugitiva en que transcurro, en que tenso mi vida acumulada en mi cuerpo y su esencia como un arco que quisiera acertar en el centro de todo lo que importa: Mantener la conciencia en sosiego no en reposo. Reconocer la luz auroral con los ojos aún jóvenes. Haber podido alcanzar la madurez, aunque arrastrando las piedras compartidas del camino en los bolsillos, los zapatos. Creer en la pregunta sinsentido, que lucha quizás toda una vida por su redondez, como una estatua siempre en tránsito en manos de la artista, como un poema siempre por pulir. Y con ese vacío entre los labios, seguir con esas sílabas torcidas, tratando de enderezar la parcela de tierra que me fue destinada en este mundo, quizás en el desierto sembrando el árbol de los frutos jugosos, que no ciertos, pero que con sus balsámicas respuestas soslayan la punzada indeleble y alejan momentáneamente de la muerte. Llegar tan lejos como puedan mis pies, no sobre ruedas, ni con ungüentos mágicos, ni cremas futuristas. Contar con los brazos vacíos o plenos, esas ramas amigas de cerezas en su plenitud. Replantar un jardín de palabras, tenaz, y escribir su fulgor y mudanza, y su decrepitud. Poder amar tu cuerpo, el rostro de tu espíritu como quien recobra la libertad de un mundo que cobija el pesar y la alegría. Haber sentido dentro la savia transcurrir en mi cáliz de agua envolviendo tu carne, hacia el ser avanzando hasta emerger. Y ya no poder nunca más desgarrarme, desmembrarme, desunirme de esa raíz filial, de ese amor que, aunque oscurezca a trozos o aunque hiberne, ya siempre esperará el incipiente sol de primavera. LA CASA X Nave espacial hacia los sueños enhebrados a la cabecera para tejer la noche, para huir de esa monotonía que se instala en las horas. Tálamo donde la flor ofrece, carnoso y dilatado su pistilo y abre su cáliz y sus pétalos, con ansia y con deseo al largo pico del bello colibrí. Sábanas cuyos dedos sedosos participan en el sensual banquete de comerse las bocas, de relamer los pies, de beberse las caricias a besos. Ataúd donde poder vivir la muerte transitoria. Confesionario donde entregar los malos y los buenos pensamientos, las traiciones, las arduas decisiones. Cuna de fiebre que de la frente extrae la cuchara vertiendo ese jarabe ámbar por el hueco de los labios abiertos. El miedo galopando, tomando las riendas de ese colchón que como un cofre antiguo retiene los perjuicios en su espuma, en su látex, y que un día agotado, los dejará volar, desatado de quebrantos y sombra. Edredón que aísla de la perturbadora oscuridad, mientras arropa esa quietud de aguas que cansadas vuelven a sus orillas después de cualquier pérdida o estrago, o el simple trajinar del día. Imágenes que al calor del silencio en la retina quedan de las guerras abiertas en canal, en todos sus colores, vistas desde el sofá o el plato de la cena. Maletas albergando, debajo, en su reverso, el viaje de la vida, los pasos errados o acertados por calles y avenidas, por esos vericuetos hacia la encrucijada del hallazgo, esfuerzo que alumbra y que libera para escribir el tránsito por el arduo desierto del asombro donde habita el misterio. Instante prodigioso, producto del azar o del milagro: la fusión de dos luces en ese cuenco interno de la mujer gestando un lucero del alba. Delante de la ventana aguarda el perpetuo ciprés. Mira con ojos vegetales la cama que blanda o espinosa acoge y une los extremos del hilo del principio y el fin. (De Pozo pródigo, 2022) Nave espacial hacia los sueños FEDERICO GALLEGO RIPOLL PIER PAOLO PASOLINI Medea (1969) La historia va a la búsqueda del vaso sagrado. Transita por las montañas, por ocultas cuevas en busca de la flor azul. A Jasón le encargaron el reto de ese imposible: encontrar el dios cabrío y áureo. Allí donde una maga viste ropas reales, ofrece en sacrificio víctimas, hace pócimas para conculcar la ley, excitar al destino. Y será feliz, será fiel, su vientre parirá hijos, creerá en las promesas, ha renunciado a todo, y de pronto, siente que un vendaval zarandea su casa, la invade, la humilla desde las plantas de los pies a su regia cabeza, y ese viento feroz es aquel a quien sacrificó su mundo, el que quiere coronarse, el que quiere desposarse de nuevo. Pero a ella, habiendo matado su pasado, solo le queda la aspereza de imprevisible arena y fuego en las arañas de su vientre urdiendo devorar todo ese mundo ajeno, sí, incluso, a los más amados: ofrenda, sacrificio que acrisole la afrenta. Del instinto garfios de odio las alas que fueron del amor. Las tenazas de la posesión… Y ya huir, huir, muralla sangrante a sus espaldas, imposible de escalar a sí misma con el corazón podrido, y ahora sí, sola, frente a la errancia. La memoria es un desván lleno de trastos encendidos, de relatos amargos que se han dulcificado, o de instantes felices o vivencias amables, o de Historia mayúscula, o de historias privadas, fijadas a sus primeros clavos, que aún rezuman la misma sangre fresca. Es la cueva poética cuajada de pequeños cofres olvidados, aún por descubrir. La linterna de una catedral por donde llegan los rayos de la infancia y las ensoñaciones. Y si por algo es desahuciada crecen en ella las tristes telarañas que la atrapan, la engullen, y el desván queda huérfano, sin la casa, las paredes, las columnas que le daban sentido. Desde sus rosetones hoy percibimos al tierno magnolio en donde ya se ha aposentado un petirrojo. La mirada como antesala de la memoria recogerá día a día su transcurrir fecundo que brota lentamente, afianza las raíces de la permanencia. Un verde que dora las sonrisas de nuestros propios ojos, de nuestras propias manos que consumen cada vez más veloces las horas y los años, sin saber si su frondosidad vital, si su marcha en ascenso podrá alcanzarnos, si podremos llegar a entreverar su completa belleza con todo lo vivido y lo soñado, con todo lo que un día nos sobrevivirá, o será replantado quizás en el desván de otra memoria ajena. (De Lugares que amar, 2022) Sabes, que detrás de la ciudad en ruinas, del estruendo macabro de las armas, del rostro del niño envejecido, del zarpazo de la enfermedad, de la desidia que llena las cunetas de quienes no han sido escuchados existe enterrado el mal como una mina. Y qué hacer ante la incertidumbre de esa explosión en que te va la vida o su mutilación. Adónde encaminar tus pasos sin un guía al que creas y verdaderamente crea, sobre el suelo que amas, encima de ese trozo de tierra enajenada. Algo reluce hacia la entraña de la noche sumergida en el mar. Busca en el fondo, rescata los rescoldos de tus corales rojos que aún quedan del naufragio, y erígelos en faros luminosos para los navegantes que extraviados quieran beber su luz. Hacer balance es como dar cuenta de cada estrella que formó parte de la constelación de nuestra vida. Desde dentro hacia fuera una cortina vela los años, su transparencia deja ver los juveniles astros reverberando sobre las flores del ciclamor. Mas en otoño sus hojas tiernas de corazón son arrasadas por vientos agrios de intolerancia; y en dónde estabas tú, amor, amiga, dónde el consejo de aquella madre que desconoce en qué rincones, dónde se esconden [esas arañas de seda negra. Pero en invierno, el azar que la entregó al veneno de la manzana, también le ofrece los labios tibios resplandecientes de la granada. (De Y a pesar de la niebla, 2018) XIV- La noche tiene la forma de un grito de lobo. Alejandra Pizarnik COMO UN GRITO I Esa noche no habrá luna que sea testimonio de tu reto. Acaso ya no importe ver el rostro del enemigo, del cazador impune, o de tu propio espectro. Todo aquello que perturbó tu espíritu tus miedos suspicaces, tu cuerpo huyendo del bosque de ti misma hacia su propio centro, tu espanto del fragor de los disparos . Esa noche todo ello quedará, lejano, emborronado, nimio. II Próxima a atravesar este puente de plata, hacia un metal más noble e implacable recordarás los nombres de las cosas guardadas en baúles, en un rincón del sótano de tu memoria. E imágenes de lluvias anegando la fe, que en ese día como una catedral fantasma querrá abrirte sus puertas, rígidas, de arquivoltas, hacia espacios translúcidos. Y verás las ciudades enclavadas, con pies sobre canales desafiando al mar, arrancándole un hilo que enhebrado a la aguja de la tierra sigue tejiendo vida. Y quedarán colgadas de los cuadros vivientes frente al alba y su ocaso, mientras tú sin quererlo, al trote del instante, te alejarás aullando envuelta en el violáceo color de la nostalgia. III No valdrá el haber traspasado tu tiempo con alguna destreza. Que te parezca haber vivido mucho de lo bueno y lo malo. Delante de la puerta de hierro que chirría, que guarda el no señalizado laberinto sin hilo, como el pozo mal cegado que al mal paso te lleva al no retorno, qué pocos voluntarios de Teseo, sin ovillo ni Ariadna. IV De qué te servirá que en último instante una divinidad queriendo hacer justicia te haga revelaciones vagas. Creerás, que esa tensión interna que agolpaba la ira hacia el depredador humano será juego de niños, o pequeño espejismo de la mente. Y a pesar del exilio en el país llamado del olvido en el que tantas veces te viste forzada a refugiarte, ese día siempre hallarás un éxtasis de alguna madrugada, un sublime despunte del trazo circular del globo enrojecido tras la colina verde, o el resplandor del rostro de la hija aquella a la que más amaste Sobre todo esto último es lo que ha de doler más. V Pero, ella sabe quien no es, quien no ha sido, y quizás, como tú desconfía de ese sistema humano, que bajo el lema falso de libertad ha arrasado el genuino bosque libre donde antaño se defendió su estirpe, de los convertidores de todo lo silvestre. Que creció sin muñones, ni tergiversadores de toda su verdad, del secreto latido del corazón de la ubre nutriente de hijos propios y ajenos. Que nació sin los números que, mercenarios anónimos y gentes conocidas inscriben en sus tallos con la sangre de todas las heridas del animal errante. VI Pero, ella solo entrega a ti el guiño de su aullido, y escribe para ti que haces oídos sordos a sus detractores, que sabes que se amagan y envuelven en pieles candorosas de cordero, que también has sufrido sus celadas, y conoces las llaves que abrirán las esclusas hacia las aguas dulces, que has oído apretar el gatillo, y te demoras ante la impuesta velocidad de la carrera, que sueñas y que intuyes un mundo de respeto frondoso liberado del coágulo, con ambición de mina. VII Que aun después de ese día, de esa noche, erguida sobre el monte ululará a la luna como un grito (De Grietas de luz, 2015) HEBRAS I En mi cuerpo hay un pozo vacío de sangre celebrando su ausencia, y una voz como aérea vena de savia por las ramas más altas del árbol asciende a la copa, y allí otea leve y vaporosa el transitar de abajo, y la tierra granada que un día fue necesidad y ahora tan solo es anécdota. De ese pozo ha crecido abundante y fecunda la hierba, y mi cuerpo es un bosque es un río es un lienzo por donde una mujer atraviesa y expulsa y olvida. II En mi cuerpo hay un pozo exento de sal y de piedra, un surtidor de agua redivivo donde mi boca bebe, y cabos enredados, dispersos que se entibian y se unen: travesía, acueducto, urdimbre hallada de otra piel, de otras hebras (De Grietas de luz, 2015) arbor-radix EDU BARBERO IX Y tú poeta intentando avanzar por las espesas arenas del desierto nómada develándote en éxodo continuo hacia la sed de hacerse fuente y de brotar mujer hombre persona Árbol diseminado por algún espejismo: silente observador que a nuestro errar asiste Él como tú permanece mientras una retina los absorba y aquel pliegue de las ramas internas guarde esa leve hendidura de alguno de ambos pasos o un fulgor entreabriendo una palabra tuya Ni él ni tú pueden salvar a nadie ni esperar salvación: aunque las manos de sus brazos secos parece que quisieran rasgar el firmamento XIV Pero a veces escondida y minúscula observas te introduces en esos labios y en esos pies llagados que bien podrían llegar a ser los tuyos Y entonces tu dolor se apacigua y se olvida de ti Y cuando todo parece ya extinguirse a pesar del ahínco de tus ojos y manos de pronto te sorprende un mínimo destello Una puerta levemente entornada que te invita al rumor de sus goznes abriéndose De nuevo a descalzarte y a beber en su cuenco Y entonces la vida tan insignificante su sin sentido llama a tu corazón y tú lo escuchas: y vuelves como a un adolescente a ofrecerle y a darte otra oportunidad (De Hacia lo abierto, 2011) EN EL REGRESO XI Yo vi en su palidez aquel instante del desprendimiento La hora del deshielo del témpano de sal entre sus dedos al último calor de sus cenizas La muerte nos ensaya en los que nos preceden Nos muestra el valor que se escuda en el metal nada noble su vuelo la cuchara de sopa La esclusa tras mis dientes el desnivel desde el pequeño lago de mi boca sustancia en pentagrama de este pulso que aún vibra Pero cómo llegar con tu palabra a esa otra lentitud de ojos sin tierra donde habitan las aguas sin pestañas de espumas O a la inmensa suavidad de las dunas que han absorbido el horizonte Y cómo ser Savia del árbol que aún te crece en el pecho La mirada emboscada de belleza que se convierte en bosque La infinita caricia del pliegue de la mano De la mujer guardando la memoria De ese saber de pájaros bajo las tejas en sus nidos de barro sobre la lluvia Y cómo seguir estando aquí Con la tenacidad de las hormigas Junto al hielo y la nada Frente a esa sal ardiente que estremece tus labios XII Y cuándo corazón aprenderás a no dejar volar como incautos gorriones las palabras que habían de velar ese tesoro Habitante tranquilo en su urna de cristal cerca de tus entrañas De pronto su cadáver de polvo amenaza con volver a existir De nuevo ahogar tus ojos en la arena del árido desierto que un día atravesaste huyendo del exilio Pero sé que dentro de esa noche de hiena crece también la llama de la vieja bondad en el pecho de la mujer o el hombre que apacigua el aullido hasta hacer canto: de esa voracidad mortal por vivir y pronunciar el nombre nunca escrito Dedicado a Pedro Salinas EDU BARBERO XIV Las manos de ese hombre enmudecieron Su pasado quedó colgado como un guante en la rama del árbol del olvido Ojos vacíos reales e inclinados hacia un silencio alquitranado Por esa ebullición acelerada Por el derrame de la luz de sus palabras Los días de la tibieza de las ascuas De la edad de las espigas y la cosecha en manos adiestradas pasó de largo Más temo al tiempo líquido fácil en desbordarse que a la vejez Con todos sus pliegues sus manchas y su dolor y con los ojos sabios de inexistencia Dejadla a fuego lento hacerse en el lenguaje bien curtida por fuera y esponjosa por dentro (De Ánforas, 2009) LA FLOR DEL HIBISCO IX He viajado como átomo invisible Por las venas del tiempo Hasta desembocar en tu latido. Haz que mi sangre vibre de plenitud Y regresemos desde nuestro presente, Embarquemos Hacia ese porvenir que nos espera. X Como flor de heliotropo Queriendo absorber toda la luz, Me siento yo de ti avariciosa, Y tengo a veces miedo Si no de dividirnos, Sí, de que un azar ingrato O un accidente absurdo, -Aquél a quien llaman el destino- Imponga la tiranía ciega, Y sus celdas oscuras De aislamiento. Por eso enciendo velas En toda nuestra casa, Acaricio el color de las maderas Y viajo a través de nuestros cuadros Esperando a que llegues, Sentada en un viejo balancín, Y lleno todos los huecos y rincones De blanca sal marina. XVII Seamos generosos, Hagamos de nuestro amor Frutal palacio en el desierto, Hibernal jardín de peregrino. Dibujemos de nuevo El mapa que nos atesoró, Para que abra caminos A quien busca que un día El sol que lleva adentro Amanezca bien alto En otros ojos. (De El cantar de las amantes, 2006) SAN MICHELE Le don de vivre a passé dans les fleurs! Paul Valéry En medio de la antigua laguna, Surcada de otras islas y caminos, El muro de cipreses impone altivo Un límite. Encima de las tapias Unos ojos vigilan a Caronte Que arriba en negra góndola, Envuelto en máscara de dorados brocados. Aún trae los colores risueños de disfraces Que encubren Identidades, títulos, historia. Yo, lozano, adolescente, sigiloso, De su pasaje espero el don de vida Y apremio su llegada, me alineo, Anhelo esa frondosidad de mis hermanos, Doy sombra a mármoles gastados por los rayos, Los deslumbro, hago legibles Nombres, fechas y epitafios, Entre los bien alimentados verdes De tierras y marismas Entrego al viento mensajes sepulcrales De silencio, Desde la isla de los muertos A las islas Del vivo latir de las campanas (De La mirada y el viaje, 2004) EN LOS ATARDECERES DE LOS VERANOS cuando cantaban los grillos alborozados y los hombres de las grandes albarcas volvían lentos de trabajar el campo, salíamos a respirar la sombra de los rayos plomizos del agosto. Cuando en las aguas frescas reverdecidas dejaban de la rienda abrevar mulas y asnos y se oía la caída del agua besar la arcilla roja de la boca del cántaro, esperábamos ver tras la música convertida en reloj, un rostro deseado. Y eran tardes de brisa azul-morada sabedoras de tantas otras tardes por venir, que no importaba subir la cuesta arriba sin haber conseguido beber en el hueco de otra mano, el encierro abrasador de un día sin nada que llevarse al alma sino sueños de cómo estaría hecho este presente. (De De mares y espumas, 2001)   página siguiente