"Yo no soy nadie:
un hombre con un grito de estopa en la garganta
y una gota de asfalto en la retina"
León Felipe
Esta tierra,
este país,
este cementerio
están a punto de desaparecer.
Todo me dice
give up,
todo me dice aquí
abandona esta lengua muerta,
abandónate.
La tierra está a punto de partirse
por la mitad de ti, justo en el centro de ti,
por debajo de tus pies medidos, que te sustentan
como no lo puede hacer ningún verso asfalto
ni siquiera los tuyos.
Todo me dice: que te parta un rayo por la mismísima mitad
de ti mismo.
Ahora:
las multitudes ahí afuera han venido a conmoverse con mi entierro.
|

JUAN GONZÁLEZ DIZ
El cementerio es mi casa,
me acoge
aun cuando regreso
con los brazos enormes
de la lluvia
por mi espalda,
y los signos celestiales
abrían sus puertas,
el vuelo de un cuervo
la desolación,
boca arriba, el recinto
es un estercolero inmarcesible,
y con las manos, como flores,
lleno las capillas nuevas
de mi desaparición.
|