Le don de vivre a passé dans les fleurs! (Paul Valéry)
En medio de la antigua laguna,
Surcada de otras islas y caminos,
El muro de cipreses impone altivo
Un límite.
Encima de las tapias,
Unos ojos vigilan a Caronte
Que arriba en negra góndola,
Envuelto en máscara de dorados brocados.
Aún trae los colores risueños de disfraces
Que encubren
Identidades, títulos, historia.
Yo, lozano, adolescente, sigiloso,
De su pasaje espero el don de vida
Y apremio su llegada, me alineo,
Anhelo esa frondosidad de mis hermanos,
Doy sombra a mármoles gastados por los rayos,
Los deslumbro, hago legibles
Nombres, fechas y epitafios
Entre los bien alimentados verdes
De tierras y marismas,
Entrego al viento mensajes sepulcrales
De silencio,
Desde la isla de los muertos
A las islas
Del vivo latir de las campanas.